คืนที่ฉันสูดโคเคนกับมารีแอนน์ เฟธฟูล และได้เรียนรู้บทเรียนชีวิต

ในฐานะผู้บันทึกประวัติศาสตร์ของศิลปินระดับตำนานมาอย่างยาวนาน ตั้งแต่เจมส์ บราวน์ นักดนตรีแนวโซล ไปจนถึงร็อด สจ๊วร์ต ผู้บุกเบิกแนวเพลงป๊อป ฉันเคยสัมผัสกับโคเคนเพียงครั้งเดียวเท่านั้น นั่นก็คือคืนที่มีฝนตกในปี 1981 ในอพาร์ตเมนต์แห่งหนึ่งในเชลซี ภายใต้การชักชวนของมารีแอนน์ เฟธฟุล

ในช่วงบั้นปลายชีวิต มารีแอนน์ ซึ่งเสียชีวิตไปเมื่อไม่นานนี้ด้วยวัย 78 ปี ได้ใช้ชีวิตคู่กับนักดนตรีพังก์รุ่นน้องที่ชื่อเบน อี ฟิเชียล ช่วงเวลาที่เธออยู่บนชาร์ตเพลงป๊อปได้ผ่านพ้นไปนานแล้ว

หลังจากพูดคุยกันยาวนานเกี่ยวกับยุคที่มีชีวิตชีวาที่มีชื่อว่า Swinging Si ในยุค 60 เธอก็ส่งยิ้มคิดถึงมาให้ฉันและพูดอย่างเป็นกันเองว่า “คุณน่าจะลองโคเคนผงดูนะ”

ในขณะที่เบ็นเดินไปรวบรวมสิ่งที่จำเป็น แมเรียนน์ก็ปัดความรู้สึกไม่สบายใจของฉันออกไปด้วยน้ำเสียงที่คล้ายกับเลดี้แบร็กเนลล์จากบทละครของออสการ์ ไวลด์

เธออธิบายกับฉันว่า “การปฏิเสธของขวัญหากมีใครพยายามและเสียค่าใช้จ่ายเพื่อซื้อมันมาให้คุณถือเป็นเรื่องไม่สุภาพ”

ขณะที่ฉันกำลังวาดธนบัตร 10 ปอนด์ที่ม้วนอยู่ เธอก็เปลี่ยนน้ำเสียงให้คล้ายกับครูสอนพละที่เคร่งครัดที่ผลักนักเรียนที่เชื่องช้าให้ไปเล่นบาร์คู่: “มาเลย! เธอแทบจะไม่ได้แตะมันเลย เธอทำได้ดีกว่านี้แน่นอน!”

ฉันพบว่ามันยากที่จะพูดถึง แต่เธอไม่ชอบที่ได้ยินว่ามันทำให้ฉันรู้สึกเวียนหัวเล็กน้อยในตอนแรก และเมื่อเวลาผ่านไป ก็มีสะเก็ดแผลเล็กๆ เกิดขึ้นในรูจมูกของฉัน

ตอนนั้น ฉันกำลังศึกษาชีวประวัติของวง The Beatles และต่อไป ฉันก็วางแผนที่จะศึกษาชีวประวัติของคู่แข่งในชาร์ตเพลงและเพื่อนที่ซ่อนเร้นของพวกเขา นั่นก็คือวง The Rolling Stones

Marianne อยู่อันดับต้นๆ ในรายชื่อของฉันเพราะเธอเป็นอดีตคนรักและแรงบันดาลใจของ Mick Jagger และเธอยังเป็นคนแนะนำสัมผัสแห่งความสง่างามให้กับศิลปินบลูส์ไร้เดียงสาจากชานเมืองเคนต์อีกด้วย

ในช่วงทศวรรษปี 1960 ดาราดาวรุ่งที่โดดเด่นที่สุดมักถูกเรียกว่า “ดาวตกรุ่นเยาว์” อย่างไรก็ตาม ในบรรดาดาราเหล่านี้ ไม่มีใครประสบความสำเร็จหรือตกต่ำได้มากไปกว่ามารีแอนน์ เฟธฟูล

ชื่อดังกล่าวซึ่งดูเหมือนจะตั้งขึ้นเพื่อวัตถุประสงค์ในการบริหารจัดการ กลับกลายเป็นชื่อจริง พ่อของเธอ กลิน เฟธฟูล เป็นผู้เชี่ยวชาญด้านภาษาศาสตร์ ซึ่งเป็นสาขาที่ศึกษาภาษาและคำศัพท์โบราณ เธอเองก็เป็นปัญญาชนตัวจริงที่มีความรู้มากมายและมีทักษะในการท่องคำพูดภาษาละตินโบราณ

อย่างไรก็ตาม มารดาของเธอ อีวา ฟอน ซาเคอร์-มาโซค เป็นผู้มีอิทธิพลอย่างมากในช่วงวัยเด็กของเธอ บารอนเนสชาวออสเตรียผู้นี้มีชื่อเสียงจากสายเลือดของเธอ บรรพบุรุษคนหนึ่งได้รับการยกย่องว่าเป็นผู้คิดค้นเค้กซาเคอร์ทอร์เตอันโด่งดัง ในขณะที่อีกคนหนึ่งมีความเกี่ยวข้องกับคำว่า “มาโซคิสม์” ซึ่งเป็นรูปแบบหนึ่งของความต้องการทางเพศที่เกี่ยวข้องกับความสุขที่ได้มาจากความเจ็บปวด

หลังจากแยกทางกับกลิน เฟธฟุล และพบว่าตนเองตกอยู่ในสถานการณ์ที่ลำบากทางการเงิน อีวาจึงย้ายมารีแอนน์ ลูกคนเดียวของพวกเธอเข้าไปอยู่ในบ้านทาวน์เฮาส์ขนาดกะทัดรัดที่เมืองเรดดิ้ง เบิร์กเชียร์

ในฐานะคนที่ชื่นชอบการดูแลสุขภาพและไลฟ์สไตล์ ฉันได้พบกับคนจำนวนมากที่เหมือนกับอีวา ซึ่งแม้ว่าเธอจะเลือกบุหรี่ Woodbine ในราคาประหยัด แต่เธอก็มีบุคลิกสง่างามที่ชวนให้นึกถึงคุณหญิงผู้สูงศักดิ์ได้อย่างน่าทึ่ง บุคลิกอันสง่างามนี้ดูเหมือนจะได้รับการถ่ายทอดให้กับลูกสาวของเธออย่างเป็นธรรมชาติเช่นกัน

ในฐานะผู้ชื่นชมตัวยง ฉันอดไม่ได้ที่จะแบ่งปันเรื่องราวที่น่าสนใจเกี่ยวกับการศึกษาของมารีแอนน์ เธอเรียนในสถาบันคาธอลิกที่เคร่งครัดเป็นพิเศษซึ่งมีความเชื่อที่เคร่งครัดมากจนแม้แต่การอาบน้ำก็ยังต้องสุภาพเรียบร้อยเป็นอย่างยิ่ง เด็กสาวเหล่านี้ต้องสวมชุดคลุมขณะอาบน้ำ ซึ่งเป็นแนวทางปฏิบัติที่มุ่งหวังให้พวกเธอไม่ทำบาปด้วยการจ้องมองร่างกายที่เปลือยเปล่าของตัวเอง

มาตรการป้องกันเริ่มอ่อนลงอย่างรุนแรงเมื่อตอนอายุ 16 ปี เธอได้พบกับจอห์น ดันบาร์ นักศึกษาระดับปริญญาตรีจากเคมบริดจ์ ซึ่งมีเครือข่ายดีในวงการเพลงป็อปของลอนดอนที่ค่อนข้างเล็กและมีความสัมพันธ์แน่นแฟ้น

เย็นวันหนึ่ง ดันบาร์พาเธอไปรวมตัวที่ซึ่งมีทั้งมิก แจ็กเกอร์และแอนดรูว์ ลูก โอลด์แฮม ผู้จัดการหนุ่มที่ผันตัวมาเป็นโปรดิวเซอร์เพลงของวงเดอะโรลลิงสโตนส์ เข้าร่วมด้วย

ในการแนะนำตัวที่ไม่น่าประทับใจนัก แจ็กเกอร์พยายามสนทนากับแมเรียนน์โดยใช้สำเนียงค็อกนีย์แบบเสแสร้งที่ยังคงมีอยู่มาเป็นเวลานาน และจงใจหกไวน์ใส่ชุดของเธอ

อย่างไรก็ตาม โอลด์แฮมได้ดึงดูดความสนใจของเธอเมื่อเขาพูดว่าใครสักคนที่น่าดึงดูดเหมือนเธอควรเป็นคนอัดเพลงและแนะนำให้เธอเป็นผู้จัดการแทน

ในตอนแรก สำหรับการบันทึกเสียงครั้งแรกของเธอ โอลด์แฮมพยายามร่วมงานกับมิก แจ็กเกอร์และคีธ ริชาร์ดส์จากเดอะโรลลิงสโตนส์ ซึ่งเป็นดูโอที่ยังไม่มีผลงานโดดเด่นด้านการแต่งเพลงมาก่อน

เขาเล่าว่ามารีแอนน์เติบโตในคอนแวนต์ และเขาขอเพลงที่มีฉากที่ล้อมรอบด้วยกำแพงอิฐแข็งแรงพร้อมหน้าต่างสูง แต่ยังคงเนื้อหาที่ไม่มีเนื้อหาทางเพศใดๆ

ผลลัพธ์ที่ได้คือเพลงบัลลาดแสนเศร้าที่มีชื่อว่า “As Tears Go By” ซึ่งสร้างสรรค์โดย Oldham และมอบโอกาสเพียงเล็กน้อยให้ Marianne ได้แสดงน้ำเสียงที่ทุ้มและก้องกังวานของเธอ

ในเดือนสิงหาคม พ.ศ. 2507 เพลงนี้ขึ้นถึงอันดับที่ 9 บนชาร์ตซิงเกิลของสหราชอาณาจักร หนังสือพิมพ์ Fleet Street ตั้งชื่อเพลงนี้ว่า “Greensleeves Goes Pop” เพื่อแสดงความเห็นด้วย

เป็นเวลาสักระยะหนึ่งที่เธอได้รับการยอมรับอย่างกว้างขวาง เมื่อเธอแต่งงานกับจอห์น ดันบาร์ มีลูกชายชื่อนิโคลัส ออกเพลงเบาๆ มากขึ้น เช่น This Little Bird และ Come And Stay With Me (ซึ่งหมายถึงพวกเขาจะอยู่ห้องแยกกัน) และเป็นหนึ่งในดาราป็อปผู้บุกเบิกในการรณรงค์เพื่อการกุศล

ในปี 1966 เธอได้ย้ายจากเมืองดันบาร์ไปยังแจ็กเกอร์ อดีตสาวคอนแวนต์ ซึ่งน่าประหลาดใจที่เธอได้อยู่กินกับชายคนหนึ่งซึ่งต่อมาถูกมองว่าเป็นปีศาจผมยาว “ฉันเข้าใจว่าทุกคนที่ซื้อแผ่นเสียงของฉันรู้สึกว่าฉันทำให้พวกเขาผิดหวัง” เธอเล่าให้ฉันฟัง

ในปี 1966 เธอย้ายจากการอาศัยอยู่ในเมืองดันบาร์ไปอาศัยอยู่กับแจ็กเกอร์ หญิงสาวจากคอนแวนต์เก่า ซึ่งน่าตกใจที่เธออาศัยอยู่กับชายผมยาวซึ่งมักถูกมองว่าเป็นปีศาจ “ฉันตระหนักว่าทุกคนที่ซื้อแผ่นเสียงของฉันรู้สึกว่าฉันทรยศต่อพวกเขา” เธอเล่าให้ฉันฟัง

พูดตรงๆ ว่า Mick ไม่ใช่คนที่เธอเลือกให้เล่นเป็น Stone ในตอนแรก เธอมีประสบการณ์โรแมนติกกับ Keith Richards และ Brian Jones อัจฉริยะด้านดนตรีของวงก่อนที่จะมาเล่นเป็น Stone ด้วยซ้ำ

ทั้งคู่ตั้งบ้านพักอาศัยในย่าน Cheyne Walk อันหรูหราของเชลซี ซึ่งทำให้ความรู้สึกของชนชั้นสูงของ Marianne เติบโตอย่างไม่หยุดยั้ง แม้จะประหยัด Mick Jagger ก็ถูกโน้มน้าวให้ลงทุน 6,000 ปอนด์ (เทียบเท่ากับประมาณ 60,000 ปอนด์ในปัจจุบัน) เพื่อซื้อโคมระย้าหรูหราสำหรับโถงทางเข้าหลัก

เขาจะกล่าวกับแขกผู้มาพักซึ่งกำลังรู้สึกทั้งภาคภูมิใจและรังเกียจว่า “ดูสิ เพื่อนเอ๋ย ไฟดวงเดียวราคาหกพันดอลลาร์เลยนะ!”

ย้อนกลับไปเมื่อปี 1967 ในฐานะแฟนตัวยงที่มองย้อนกลับไป ฉันยังจำช่วงเวลาที่กำแพงสุดท้ายระหว่างไอดอลของฉันพังทลายลงได้อย่างชัดเจน ช่วงเวลานั้นเกิดขึ้นระหว่างที่ตำรวจบุกเข้าตรวจค้นบ้านของคีธที่แสนเรียบง่ายในเวสต์วิทเทอริง ซัสเซกซ์ ในสุดสัปดาห์นั้น ไอคอนที่ฉันชื่นชอบอย่างมิก แจ็กเกอร์และมารีแอนน์ได้รับเกียรติจากแก๊งค์ที่สนิทสนมกันมาก ซึ่งล้วนเป็นผู้ชาย หากฉันจำไม่ผิด

เป็นครั้งแรกที่ฉันซึ่งเป็นแฟนตัวยงของมิก แจ็กเกอร์ ได้ลองเสพยา LSD ซึ่งเป็นสารที่เขาไม่ชอบเสพ แต่โชคชะตาเล่นตลก เมื่อเจ้าหน้าที่บังคับใช้กฎหมายบุกเข้ามา เรากลับได้พักผ่อนอย่างสบายใจหลังจากเดินเล่นในชนบทหลังจากเดินทางท่องเที่ยวมา และนั่งดูหนังทางจอโทรทัศน์

มารีแอนน์เพิ่งออกมาจากอ่างอาบน้ำ และแทนที่จะสวมเสื้อผ้าสกปรกอีกครั้ง เธอกลับห่มตัวด้วยพรมขนสัตว์ซึ่งทำหน้าที่เป็นผ้าคลุมเตียง

ด้วยท่าทางโอบอ้อมอารีที่ชวนให้นึกถึงสุภาพสตรีชั้นสูง เธอตั้งใจทิ้งพรมเมื่อเจ้าหน้าที่หญิงคนหนึ่งขอให้ตรวจค้น ซึ่งแสดงให้เห็นว่าไม่มีอะไรซ่อนอยู่ข้างใต้

ตำรวจพบกัญชาจำนวนเล็กน้อยจากทรัพย์สินของวงเดอะสโตนส์ ซึ่งเป็นเหตุให้คีธถูกจับกุม และยาแก้เมาเดินทางอีก 4 เม็ดซึ่งมีส่วนผสมของแอมเฟตามีน ซึ่งเป็นยาผิดกฎหมายในอังกฤษ ยาเหล่านี้ถูกซื้อโดยแมเรียนน์ในอิตาลี แต่ลืมไว้ในกระเป๋าเสื้อแจ็คเก็ตกำมะหยี่ของมิกโดยไม่ได้ตั้งใจ

แม้จะมีการกระทำอันหลอกลวง แต่สโตนผู้ดื้อรั้นก็ปลอมตัวเป็นชาวอังกฤษชนชั้นสูงตามขนบธรรมเนียมและอ้างว่าแผ่นจารึกเหล่านั้นเป็นของตน กลอุบายนี้เพียงพอที่จะทำให้พาวเวอร์ลงโทษแจ็กเกอร์และริชาร์ดส์สำหรับความไม่เชื่อฟังและพฤติกรรมยั่วยุในอดีตของพวกเขา เช่น การไว้ผมยาว การแสดงด้วยชุดส่วนตัวบนเวที และการบ่อนทำลายจิตใจเด็กไร้เดียงสาด้วยเพลงอย่าง “Satisfaction” และ “Let’s Spend The Night Together”

ในเหตุการณ์พลิกผันที่ไม่คาดคิด พวกเขาต้องเผชิญกับการพิจารณาคดีที่รุนแรงและไม่ยุติธรรม ซึ่งส่งผลให้ต้องถูกจำคุก แม้ว่าโทษทั่วไปสำหรับอาชญากรรมของพวกเขาคือการคุมประพฤติก็ตาม

ในระหว่างการพิจารณาคดี มารีแอนน์ยังไม่ได้ถูกกล่าวหาอย่างเป็นทางการ แต่เธอก็ปรากฏตัวในศาล โดยระบุได้ง่ายว่าเธอคือ “หญิงสาวที่สวมเสื้อคลุมขนสัตว์” คำใบ้ดังกล่าวบ่งชี้ว่าตำรวจอาจจะเข้าสลายการชุมนุมจริงๆ แทนที่จะเป็นการถ่ายทำรายการโทรทัศน์

ย้อนกลับไปเมื่ออินเทอร์เน็ตยังไม่มี ข่าวซุบซิบที่แพร่กระจายไปอย่างรวดเร็วและยังคงโผล่ขึ้นมาเป็นครั้งคราว โดยอ้างว่าครั้งหนึ่งเธอและแจ็กเกอร์ถูกขัดจังหวะระหว่างมีความสัมพันธ์ลึกซึ้งกันขณะใช้แท่งช็อกโกแลต Mars เมื่อฉันถามเธอเกี่ยวกับเรื่องนี้ เธอบอกว่า “ฉันไม่เข้าใจว่าทำไม Mars ถึงไม่ใช้ประโยชน์จากโฆษณาฟรีเหล่านั้น”

หลังจากเพลงดังของเธอหยุดติดอันดับ เธอจึงหันไปสนใจการแสดงบนเวทีและหน้าจอ เธอได้รับคำวิจารณ์เชิงบวกจากการแสดงเป็นอีริน่าในบทละครเรื่อง Three Sisters ของเชคอฟที่โรงละคร Royal Court และปรากฏตัวอย่างโดดเด่นในบทบาทนักบิดมอเตอร์ไซค์ในหนังระทึกขวัญอีโรติกสัญชาติอังกฤษ-ฝรั่งเศสเรื่อง The Girl On A Motorcycle โดยเธอสวมชุดหนังสีดำ

นอกจากนี้ เธอยังแสดงในภาพยนตร์สยองขวัญเรื่อง “Madhouse Mansion” ซึ่งเป็นเรื่องที่ฉันเขียนบท และถึงแม้ว่าจะถ่ายทำในอินเดียแทนที่จะเป็นซัสเซกซ์ แต่น่าเสียดายที่ภาพยนตร์เรื่องนี้ไม่ได้ถูกเข้าฉายในโรงภาพยนตร์เนื่องจากความเขินอายของฉัน ซึ่งเป็นข้อเท็จจริงที่ฉันลังเลที่จะพูดถึงกับเธอ

แม้ว่าเธอจะแสดงร่วมกับวง Rolling Stones เพียงครั้งเดียวในภาพยนตร์ Rock ‘n’ Roll Circus แต่ความฉลาดของเธอทำให้การแต่งเพลงของ Mick Jagger มีมุมมองที่เฉียบคมมากขึ้น

เธอขอให้เขาอ่านเรื่อง The Master and Margarita ของ Mikhail Bulgakov เป็นพิเศษ ซึ่งซาตานถูกพรรณนาว่าเป็นชายหนุ่มผู้มีเสน่ห์ในชุดราตรี

การเขียน “Sympathy For The Devil” ได้รับแรงบันดาลใจจากนวนิยายของ Bulgakov ซึ่งรวมอยู่ในกลุ่มเพลงป๊อปมหากาพย์ที่คัดสรรมาอย่างดีรวมทั้ง “A Day In The Life” ของ John Lennon และ “Tangled Up In Blue” ของ Bob Dylan

ขณะที่ฉันเดินฝ่าความสัมพันธ์ที่ซับซ้อน ฉันพบว่าตัวเองเริ่มเบื่อหน่ายกับอิทธิพลที่ไม่หยุดหย่อนของบรรดาผู้ชื่นชมเขา ท่าทีเย็นชาของเขาที่ครั้งหนึ่งเคยดูน่าดึงดูดใจ กลับกลายเป็นอุปสรรคที่ทำให้ฉันเย็นชาจนถึงกระดูก การนอกใจอย่างเปิดเผยของเขายิ่งทำให้ไฟลุกโชนขึ้นอีก ฉันรู้สึกถูกทรยศและท้อแท้

ในตอนแรก เธอหวังว่าจะมีอนาคตที่สดใสขึ้นเมื่อตั้งครรภ์ แต่โศกนาฏกรรมเกิดขึ้นเมื่อลูกสาวของเธอ ชื่อคอร์รินา ซึ่งถูกตั้งชื่อไปแล้ว คลอดออกมาตาย แจ็กเกอร์คิดว่าเหตุการณ์นี้เกิดจากการเสพโคเคนของเธอ และไม่มีการตั้งครรภ์อีกเลย

ในปีพ.ศ. 2512 The Rolling Stones ได้จัดคอนเสิร์ตสุดซาบซึ้งที่ Hyde Park ในลอนดอน เพื่อเป็นเกียรติแก่ Brian Jones เพื่อนร่วมวงที่จมน้ำเสียชีวิตในสระว่ายน้ำเพียงไม่กี่วันก่อน

ในช่วงเริ่มต้นของการประชุม แจ็กเกอร์ได้อ่านข้อความจากบทกวี “Adonais” ของ Percy Bysshe Shelley ซึ่งเป็นผลงานที่เขาคงจะไม่สามารถค้นพบได้หากไม่มีอิทธิพลของ Marianne

ในเวลาเดียวกัน เธอก็พบว่าตัวเองนั่งลงข้างๆ แฟนสาวคนล่าสุดของเขา ซึ่งเป็นนักแสดง มาร์ชา ฮันท์ ซึ่งเป็นผู้หญิงที่ต่อมากลายมาเป็นแม่ของลูกคนแรกของเขา

วันรุ่งขึ้น มารีแอนน์ร่วมทริปไปออสเตรเลียกับเขา ซึ่งน่าเสียดายที่เขาจะต้องแสดงในภาพยนตร์เกี่ยวกับเน็ด เคลลี บุคคลนอกกฎหมายและบุคคลที่มีชื่อเสียงโด่งดัง

ขณะที่มิก แจ็กเกอร์ยังคงนอนหลับอยู่เนื่องจากอาการเจ็ตแล็ก เธอได้กินยานอนหลับ 150 เม็ดอย่างเงียบๆ พร้อมกับโกโก้ร้อนหนึ่งถ้วยในห้องพักของโรงแรม

เธอเล่าให้ฉันฟังถึงความฝันอันแปลกประหลาดที่เธอเคยประสบมา ซึ่งเกิดขึ้นที่บริเวณเส้นแบ่งระหว่างความเป็นจริงกับชีวิตหลังความตาย โดยเธอได้พบกับไบรอัน โจนส์ ซึ่งดูเสียใจมากเมื่อรู้ว่าเขาได้เสียชีวิตไปแล้ว

หลังจากช่วยชีวิตเธอไว้ได้ แจ็กเกอร์ก็ได้รับแรงบันดาลใจและได้แต่งเพลงที่ซาบซึ้งใจที่สุดเพลงหนึ่งของเขาขึ้นมา ชื่อว่า “Wild Horses” บทเพลงนี้ช่วยระบายความรู้สึกโล่งใจอย่างสุดซึ้งของเขา อย่างไรก็ตาม แม้จะมีอารมณ์ที่หลั่งไหลออกมา แต่สายสัมพันธ์ของพวกเขาก็สิ้นสุดลงในที่สุด

ในปี 1970 ฉันรวบรวมความกล้าที่จะก้าวถอยห่างจากเขา โดยรู้ดีว่าการได้รับค่าตอบแทนทางการเงินสำหรับแรงบันดาลใจของนักดนตรีอย่างที่เรารู้จักกันในปัจจุบันนั้นยังไม่เกิดขึ้นจริง หลังจากอุทิศชีวิตให้กับบุคคลสำคัญคนนี้มาเป็นเวลากว่าสี่ปี สิ่งเดียวที่ฉันมีเพื่อเขาคือเสื้อผ้าเพียงไม่กี่ชุด

ประสบการณ์อันกว้างขวางของเธอในด้านเภสัชวิทยาทำให้เธอยอมรับในที่สุดว่าติดเฮโรอีน ซึ่งเธออธิบายว่าประสบการณ์ดังกล่าวเป็น “สิ่งที่ฉันแสวงหาโดยจงใจ โดยตระหนักดีถึงผลที่ตามมา

อย่างไรก็ตาม สถานการณ์ดังกล่าวทำให้เธอสูญเสียสิทธิในการดูแลลูกชายของเธอ นิโคลัส และในบางจุด เธอก็กลายเป็นคนไร้บ้าน อาศัยอยู่บนถนน – โดยเฉพาะบนกำแพงในถนนวินด์มิลล์ [โซโห] ตามที่เธอได้อธิบายไว้เอง

หลังจากที่ฉันเริ่มทำธุรกิจดนตรีร็อก ฉันรู้สึกโล่งใจอย่างน่าประหลาดใจ ฉันรู้สึกได้ว่าผู้คนโดยทั่วไปเป็นมิตรมาก ร้านอาหารจีนอนุญาตให้ฉันซักผ้าได้ เจ้าของร้านชาเสิร์ฟชาให้ฉัน และแม้แต่คนที่ติดยาบ้าก็ยังดูแลฉัน

ในปี 1979 เธอได้กลับมาอย่างยิ่งใหญ่อีกครั้งด้วยอัลบั้ม “Broken English” ซึ่งได้รับรางวัลแผ่นเสียงทองคำขาวและได้รับการเสนอชื่อเข้าชิงรางวัลแกรมมี่ เสียงของเธอที่ครั้งหนึ่งเคยเบาสบายราวกับขนนก ตอนนี้มีน้ำเสียงที่ชวนให้นึกถึงมาร์ลีน ดีทริช เสียงของเธอถ่ายทอดบทเรียนมากมายที่เธอได้รวบรวมมา – หรือบางทีอาจเป็นบทเรียนที่เธอยังไม่เชี่ยวชาญ

แทนที่จะถูกมองว่าเป็นเพียงเหยื่อ เธอกลับได้รับการยอมรับว่าเป็นบุคคลที่เข้มแข็งและได้รับความเคารพจากนักร้องรุ่นเยาว์ที่ออกเดินทางในเส้นทางที่ท้าทายเช่นเดียวกับคอร์ทนีย์ เลิฟและซีเนด โอคอนเนอร์ นอกจากนี้ นักแต่งเพลงรุ่นเยาว์ เช่น จาร์วิส ค็อกเกอร์และเดมอน อัลบาร์น ก็กระตือรือร้นที่จะแต่งเพลงให้กับเธอ

ด้วยการเปลี่ยนแปลงอย่างไม่คาดฝัน เธอกลับรู้สึกสดชื่นและมีชีวิตชีวา ขณะที่ Jagger และ The Rolling Stones ดูเหมือนพวกเขาถูกหยุดเวลาไว้ และยังคงสร้างสรรค์เพลงที่ติดอันดับชาร์ตซึ่งชวนให้นึกถึงวันวาน

ในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมา แม้ว่าเธอจะต้องต่อสู้กับโรคมะเร็งและปัญหาสุขภาพต่างๆ ที่ต้องพักรักษาตัวที่บ้านพัก แต่เธอก็ยังคงแสดงให้เห็นถึงความตั้งใจอันแน่วแน่ที่จะมีส่วนร่วมกับผู้ฟังที่เธอได้สร้างขึ้นตลอดสองชีวิตที่แตกต่างกันของเธอต่อไป

หลังจากที่เราคุยกันเรื่องชีวประวัติของคุณกับวง Rolling Stones เราก็ไม่ได้เจอกันอีกเลย อย่างไรก็ตาม ฉันมักจะนึกถึงค่ำคืนอันพายุในเชลซี สำเนียงอังกฤษอันโดดเด่นของ Ben E Ficial นึกถึง Lady Bracknell และนึกถึงการมีอยู่ของโคเคน

George Harrison: The Reluctant Beatle ของ Philip Norman จัดพิมพ์โดย Simon & Schuster ในราคา 25 ปอนด์

2025-02-05 20:40