'A Complete Unknown' เปิดเผยความลับของ Bob Dylan: เขาไม่ได้เกี่ยวกับ 'ความหมายทั้งหมด'

ภาพยนตร์เรื่อง ‘A Complete Unknown’ ได้จุดประกายการสะท้อนอย่างลึกซึ้งในแวดวงสังคมและกระแสหลัก นับตั้งแต่เปิดตัว บทสนทนาเกี่ยวกับ Bob Dylan ก็ดังก้องไปทั่ว ซึ่งเป็นการสำรวจอัตลักษณ์ของเขาทั้งในอดีตและปัจจุบันร่วมกัน สิ่งที่น่าสนใจคือ นี่ไม่ใช่แค่ความคิดถึงจากกลุ่มเบบี้บูมเมอร์ที่บูชาไอคอนของพวกเขาเท่านั้น แต่เป็นการตรวจสอบอย่างรอบคอบว่าแม้แต่ดีแลนเองก็อาจชื่นชม มากกว่าที่จะนึกถึงตนเองว่าตนเองน่าจะดูถูก

บทสนทนาที่ดำเนินอยู่เกี่ยวกับ Dylan มีชีวิตชีวาและอยากรู้อยากเห็น เกิดขึ้นที่นี่และเดี๋ยวนี้ มันหมุนรอบภาพยนตร์แต่ก็อยู่เหนือมัน เป็นการรวบรวมความคิดเห็นของผู้ที่เคยดู “A Complete Unknown” และผู้ที่เติบโตมากับดีแลน โดยพื้นฐานแล้ว เป็นการตรวจสอบคำถามอีกครั้ง: อะไรทำให้เขามีเสน่ห์? เสน่ห์ของเขาคืออะไรเขาจับเรา?

เหตุผลที่เรายังคงต่อสู้กับคำถามนี้อยู่ก็เพราะว่าคำตอบนั้นยังเข้าใจยากหรือเข้าใจยาก เมื่อพูดถึงนักดนตรีชื่อดังอย่างเดอะบีทเทิลส์และเดอะโรลลิงสโตนส์ ซึ่งมักเรียกกันว่าเทพแห่งดนตรีในยุค 60 ที่ปฏิวัติทุกสิ่งทุกอย่าง ความยิ่งใหญ่ของพวกเขานั้นไร้ขอบเขต แต่เราทุกคนก็สัมผัสได้ว่าอะไรทำให้พวกเขาพิเศษมาก เดอะบีทเทิลส์ไม่เพียงแค่เปลี่ยนสีของโลกเท่านั้น แต่ยังเปลี่ยนสีของโลกใบนี้ด้วยแก่นแท้ของมันด้วย ไม่จำเป็นต้องอธิบายมากนัก The Stones ได้รับการขนานนามว่าเป็น “วงดนตรีร็อคแอนด์โรลที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในโลก” มานานหลายทศวรรษ และนั่นก็สรุปได้ค่อนข้างดี

นับตั้งแต่เปิดตัวครั้งแรกในปี 1961 Bob Dylan ได้รับการติดแท็กด้วยชื่อเพลงมากมาย เช่น นักร้องประท้วง ศิลปินโฟล์กที่เปิดรับกระแสไฟ แต่ค่ายเพลงเหล่านี้ยังไม่สามารถเข้าใจถึงแก่นแท้อันเป็นเอกลักษณ์และอิทธิพลของจักรวาลของเขาได้ แม้ว่าเขาเป็นนักร้องประท้วงและการเปลี่ยนแปลงทางไฟฟ้าของเขาก็สร้างกระแสขึ้นมา แต่ก็ไม่ได้สรุปถึงแง่มุมที่ไม่ธรรมดาของดีแลน ภาพยนตร์เรื่อง “A Complete Unknown” ให้ความเป็นธรรมกับความมหัศจรรย์นี้ด้วยการก้าวข้ามขีดจำกัดเหล่านั้น แสดงให้เห็นว่าความงามของดีแลนอยู่ในบางสิ่งที่ไม่อาจอธิบายได้ด้วยคำพูด

การแสดงภาพของดีแลนที่รับบทโดยทิโมธี ชาลาเมต์ มีเจตนาลึกลับและปกปิดไว้ โดยพูดคำพังเพยที่มีไหวพริบและความคิดเห็นที่คลุมเครือที่พึมพำ เขาหลีกเลี่ยงการถูกตรึงไว้ผ่านการสนทนา เมื่อโจน เบซ (โมนิกา บาร์บาโร) ผู้ซึ่งเริ่มมีความรู้สึกโรแมนติกต่อเขา เรียกเขาว่า “ไอ้สารเลว” (บ็อบ) เธอหมายถึงบุคลิกของเขาในแง่นี้ นอกเหนือจากการปัดเธอออกจากการแข่งขันแล้ว เขายังสร้างเรื่องราวเกี่ยวกับอดีตของเขา (เช่น โดยอ้างว่าเขาเข้าร่วมละครสัตว์) และปฏิเสธพวกเขาถึงกับปฏิเสธที่จะยอมรับความจริง ไม่เพียงแต่ปล่อยให้คนรักของเขาเท่านั้น แต่ยังทำให้ตัวเขาเองตกอยู่ในภาวะคลุมเครือด้วย ใน “A Complete Unknown” ดีแลนที่เราพบเห็นคือชายหนุ่มแนวอินดี้ร็อกจากโรงเรียนแห่งความเท่ตามแบบฉบับ เป็นที่ทราบกันดีว่า Lou Reed ซึ่งเป็นไอ้เวรที่โด่งดังที่สุดในประวัติศาสตร์ร็อคแอนด์โรล ได้ซึมซับทัศนคตินี้อย่างมากและแก่นแท้ของสไตล์การร้องเพลงพูดคุยไปมาของดีแลน

หากตัวละครของทิโมธี ชาลาเมต์ปรากฏเป็นเพียงบุคคลลึกลับ เราอาจคิดว่าเขาเป็นเพียงการแสดงบทนั้นเท่านั้น อย่างไรก็ตาม เขาเป็นมากกว่าคนงี่เง่าลึกลับ เขายังคงเป็นปริศนาสำหรับตัวเขาเอง ในฐานะศิลปิน ดีแลนดูเหมือนจะได้รับแรงบันดาลใจจากสิ่งรอบตัว แต่ไม่ยอมอธิบาย แม้แต่กับตัวเขาเองด้วย สิ่งนี้จะคงไว้ซึ่งเสน่ห์ของสิ่งที่ไม่รู้ ในภาพยนตร์เรื่องนี้ เมื่อบ็อบพูดถึงผลกระทบของวูดดี้ กัทธรีที่มีต่อเขา ความหมายก็คือดนตรีโฟล์คของกัทธรีโดนใจเด็กชายชาวมินนิโซตาคนนี้ในลักษณะที่ก้าวข้ามคำพูดและการอธิบาย ข้อความที่เขาได้รับจากดนตรี และแก่นแท้ที่เขาซึมซับนั้นเป็นพื้นฐาน ไม่ใช่แค่ “การประท้วง” เท่านั้น แต่ยังเป็นสิ่งที่ลึกซึ้ง ยั่งยืน และเป็นนิรันดร์มากกว่า—พิมพ์เขียวของความศรัทธา

ความเชื่อมโยงนี้เห็นได้ชัดเจนในการรับรู้ของเราเกี่ยวกับเพลงของดีแลนในภาพยนตร์ โดยเป็นการแสดงออกถึงจิตวิญญาณอันทรงพลังที่ก้าวข้ามเขาจากการเป็นเพียงนักร้อง-นักแต่งเพลงที่เก่งกาจไปสู่พลังอันทรงพลัง ผู้ประกาศแห่งสวรรค์ แก่นแท้ของดนตรีของเขาคือ ศรัทธา นี่คือสาเหตุที่การตัดสินใจของเขาที่จะไขปริศนาไฟฟ้าให้กับผู้ที่ชื่นชอบเพลงพื้นบ้านซึ่งมี Pete Seeger เป็นหัวหอก มันไม่ได้เป็นเพียงเกี่ยวกับความชอบในเครื่องดนตรีอะคูสติกเท่านั้น พวกเขาสนับสนุนอุดมการณ์: การต่อสู้เพื่อความเท่าเทียมกันทางสังคม ดีแลนทำ…และยังไม่ได้ทำ เขาเชื่อในบางสิ่งที่ลึกซึ้งและอธิบายไม่ได้มากกว่า นั่นคือความสามารถของบทเพลงที่จะพาเราไปสู่สภาวะที่น่าเกรงขาม เพื่อยกระดับเราไปสู่อาณาจักรอันศักดิ์สิทธิ์

สิ่งที่โดนใจฉันเกี่ยวกับการประเมิน Dylan อีกครั้งในปัจจุบันก็คือ มันสะท้อนการเดินทางส่วนตัวของฉันกับดนตรีของเขา เป็นเวลานานแล้วที่สิ่งที่ฉันรู้และเรียนรู้เกี่ยวกับเขาขัดขวางความซาบซึ้งใจที่แท้จริงของฉันที่มีต่อเขา เมื่อเติบโตขึ้นมาในยุค 70 ฉันมีอัลบั้มของเขาหลายอัลบั้มและฟังพวกเขาอย่างซื่อสัตย์ แต่ก็มีความรู้สึกนี้อยู่เสมอว่าไม่ค่อยเข้าใจ โดยพื้นฐานแล้ว ฉันพยายามทำความเข้าใจเนื้อเพลงส่วนใหญ่ของเขา ซึ่งทำให้ฉันรู้สึกเหมือนเป็นผู้ชื่นชอบ Dylan เกรด B คำพูดที่ลุกลามอย่างรวดเร็วเหล่านั้นมีความหมายว่าอะไรกันแน่ ฉันเข้าใจว่าป้าย “นักร้องประท้วง” เป็นสิ่งที่เขาทำมานานแล้ว แต่สิ่งที่ทำให้ฉันงุนงงอยู่เสมอคือการที่คนรุ่นเบบี้บูมเมอร์ยังคงยกย่องเขาในฐานะ “กวี” ต่อไป พูดตามตรง บทกวีไม่เคยดึงดูดใจฉันเลย มันไม่ได้สัมผัสฉันอย่างมีความหมาย และฉันมักจะรู้สึกเหมือนบทกวีของดีแลนส่วนใหญ่หลงไหลในตัวฉัน

จนกระทั่งฉันอายุได้ 30 ปี ฉันจึงเริ่มชื่นชมดนตรีของ Dylan อย่างแท้จริง และต้องต่อสู้กับความขัดแย้งที่น่าสนใจเกี่ยวกับตัวเขา เนื้อเพลงของเขามักจะไม่ได้มีความหมายตามตัวอักษรมากนัก แต่ก็มีผลกระทบ พวกเขามีความสำคัญแต่ก็ไม่ได้ตรงไปตรงมาเสมอไป อัลบั้ม Dylan ที่ฉันชอบคือ “Blood on the Tracks” และมีหลายวันที่ฉันเชื่อว่าเพลงที่ดีที่สุดของ Dylan คือ “Tangled Up in Blue” ฉันฟังมันมากกว่าพันครั้ง อย่างไรก็ตาม ฉันสามารถเข้าใจเนื้อเพลงได้ประมาณ 10% เท่านั้น เพลงนี้อาจสรุปการเปลี่ยนแปลงจากความไร้เดียงสาไปสู่วัฒนธรรมที่ต่อต้าน และบรรยายเรื่องราวการแต่งงานของเขากับ Sara Lownds แต่ก็ไม่เกี่ยวกับสิ่งเหล่านั้นด้วย เพลงนี้เกี่ยวกับอารมณ์ที่ปลุกเร้า การได้เห็นชีวิตที่คุณเคยใช้ชีวิตและค่อยๆ หายไปราวกับถนนที่ถูกลืม และอารมณ์นั้นก็สะท้อนออกมาอย่างชัดเจนในเสียงนั้นเอง

เมื่อฉันโตขึ้น ฉันเริ่มรู้สึกซาบซึ้งมากขึ้นเรื่อยๆ ว่าพรสวรรค์ของ Bob Dylan อยู่ที่เสียงที่เป็นเอกลักษณ์ของเขาเป็นหลัก เสียงคร่ำครวญนุ่มนวลของเขาในเพลง “Knockin ‘on Heaven’s Door” เป็นตัวอย่างหนึ่ง ในขณะที่โซโล่ฮาร์โมนิกาที่เร่าร้อนในเพลง “Absolutely Sweet Marie” ก็เป็นอีกตัวอย่างหนึ่ง สิ่งที่ทำให้เขาแตกต่างไม่ใช่แค่การร้องเพลงเท่านั้น มันเป็นวิธีที่เขาแกว่งไปมา คำราม และลูบไล้พวกเขาอย่างอ่อนโยน ทำให้พวกเขาสะท้อนอย่างลึกซึ้งภายในตัวคุณ แม้ว่าความหมายของมันจะหายไปจากคุณก็ตาม เมื่อเขาเปลี่ยนมาสู่ดนตรีไฟฟ้า เขาได้สร้างซาวด์ที่ไม่เคยมีมาก่อนในประวัติศาสตร์ร็อค ซึ่งทั้งไพเราะและร้อนแรงในคราวเดียว แทนที่จะยกระดับผู้ฟังเหมือนที่ Woody Guthrie ทำ Dylan กลับยกระดับเราในแบบที่ J.S. บาคทำ ไม่ว่าจะเป็นเรื่องใดก็ตาม เพลงของเขาให้ความรู้สึกเหมือนเพลงสวดทางศาสนา พายุกำลังจะมา แต่สิ่งที่ทำให้มันน่าทึ่งก็คือดีแลนสามารถจัดการเพื่อทำให้หายนะที่ใกล้จะเกิดขึ้นนั้นสวยงามได้

พูดง่ายๆ ก็คือ ทิโมธี ชาลาเมต์แสดงเป็นบ็อบ ดีแลนได้อย่างยอดเยี่ยมใน “A Complete Unknown” ซึ่งไม่เพียงแสดงให้เห็นทักษะด้านเสียงและกีตาร์ของเขาเท่านั้น แต่ยังรวมถึงอารมณ์อันลึกซึ้งและความลึกลับเบื้องหลังเนื้อเพลงของเขาด้วย ภาพยนตร์เรื่องนี้ไม่ได้จัดให้ “Sid and Nancy” เป็นภาพยนตร์ชีวประวัติแนวร็อคที่ดีที่สุด แต่มีความโดดเด่นในประเภทนี้ด้วยการพาผู้ชมดำดิ่งสู่จักรวาลอันเป็นเอกลักษณ์ที่ Dylan สร้างขึ้นผ่านดนตรีของเขา มันทำให้เรารู้สึกถึงการอยู่ในพื้นที่นั้น รู้สึกถึงพลังงานของมัน จนกว่าเราจะเข้าใจว่าชีวิตนั้นมีไฟฟ้า

2025-01-18 23:46